PARTIE 2 : Manuel resta immobile, fixant le message sur l’écran de son téléphone. L’expéditeur était anonyme, seul un numéro inconnu figurait. Comment pouvait-on savoir qu’il vérifiait ce siège ? Qui pouvait bien l’observer ? Il déglutit difficilement en glissant l’objet – un petit boîtier métallique – dans la poche intérieure de sa veste. Il regarda par la fenêtre du bus : la rue était déserte, seules quelques lumières s’allumaient au loin dans les maisons. Rien ne laissait présager qu’on l’observait… mais le message prouvait le contraire.
Ce soir-là, chez lui, Manuel posa l’étui sur la table. Il hésita quelques secondes avant de l’ouvrir ; une partie de lui craignait que ce qu’il y trouverait ne confirme ses soupçons. Lorsqu’il l’ouvrit enfin, son cœur s’emballa. À l’intérieur se trouvaient trois billets pliés, une petite clé et un morceau de papier froissé. Sur ce papier, écrite d’une écriture enfantine, figurait une phrase qui le glaça d’effroi :
« Pour qu’il ne se mette pas en colère. »
Manuel sentit son estomac se nouer. Ce n’était pas un simple objet oublié : c’était la preuve que la jeune fille traversait une terrible épreuve. De l’argent pour qu’elle « ne se mette pas en colère »… mais qui ? Et la clé ? Était-ce celle de sa maison ? D’un tiroir ? D’une chambre ?
Il songea à appeler la police, mais quelque chose le retint. Il n’avait pas assez d’informations, et une action précipitée risquait de mettre Lucía en danger. De plus, ce message d’avertissement indiquait que quelqu’un ne souhaitait pas son implication.
Le lendemain matin, Manuel prit une décision : il parlerait à Lucía. Pas directement – il ne voulait pas l’effrayer – mais d’une manière qui lui inspirerait confiance.
Lorsqu’il est venu la chercher, il a remarqué qu’elle portait le même pull que la veille. Dès qu’elle est montée dans la voiture, il lui a adressé un doux sourire.
« Bonjour, Lucia », dit-il d’une voix calme.
Elle leva à peine les yeux. Ses mains tremblaient légèrement tandis qu’elle serrait son sac à dos contre sa poitrine.
Durant le trajet, Manuel remarqua dans le rétroviseur que la jeune fille se penchait vers la fenêtre comme d’habitude. Et puis il le vit : un bleu sur son poignet, à peine visible sous sa manche.
Son cœur se serra.
Lorsqu’ils arrivèrent à l’école, au lieu de la voir sortir comme d’habitude, Manuel s’approcha de la porte de derrière et parla à voix basse.
—Lucía, si jamais tu as besoin d’aide… de quoi que ce soit… je suis là, d’accord ?
La jeune fille s’arrêta et le fixa de ses grands yeux effrayés. Elle semblait vouloir dire quelque chose, mais n’y parvint pas. Finalement, elle descendit silencieusement du vélo.
Ce même jour, après la promenade de l’après-midi, Manuel découvrit quelque chose de nouveau sur le siège de Lucía : un dessin. Il semblait avoir été réalisé à la hâte. Il représentait une petite maison avec une fenêtre, et à l’intérieur, une grande silhouette les bras levés. Devant elle, une petite silhouette recroquevillée sur elle-même.
En bas, un mot était écrit en lettres majuscules :
“AIDE.”
Manuel sentit sa peau se hérisser. Ce n’était plus une intuition. C’était un cri silencieux. Et il devait agir… mais comment, sans mettre la jeune fille en danger ?
J’étais loin de me douter que cette même nuit, je recevrais un autre message, plus inquiétant encore que le précédent :
« Ne regarde plus jamais sous le siège. »
Manuel ne ferma pas l’œil de la nuit. Assis à la table de la cuisine, le dessin de Lucía sous les yeux, ainsi que la trousse, la clé et le morceau de papier froissé, il repassait sans cesse en revue ce qu’il savait : une petite fille qui pleurait tous les jours, un objet caché sous sa chaise, des messages menaçants, un dessin implorant de l’aide. Il était clair que Lucía traversait une période difficile, mais il ne pouvait pas simplement s’introduire chez elle ou accuser quelqu’un sans preuve.
À six heures du matin, elle prit une décision : elle parlerait à la conseillère d’orientation de l’école. Elle savait que les professionnels de l’école étaient formés pour gérer les cas de maltraitance et, surtout, pouvaient intervenir sans mettre la jeune fille en danger immédiat.
Arrivé à l’école, il attendit patiemment que la conseillère d’orientation, Mme Valdivia, vienne à son bureau. Manuel lui expliqua tout en détail, lui montrant le dessin, la clé et la trousse. La conseillère fronça les sourcils, inquiète.
« C’est grave, très grave », a-t-il déclaré. « Nous ne pouvons pas l’ignorer. Mais nous devons être prudents. Je vais d’abord parler à l’équipe de protection de l’enfance de l’école. Et j’ai besoin de savoir quelque chose, Manuel : quelqu’un d’autre est-il au courant de votre découverte ? »
Manuel hésita.
« J’ai reçu des messages d’un numéro inconnu », a-t-elle finalement déclaré. « Des menaces, en gros. »
Elle ouvrit les yeux, inquiète.
—Alors quelqu’un nous observe. On ne peut pas tarder.
Le jour même, la conseillère d’orientation et le principal ont informé les services sociaux et la police. Ils ont discrètement entamé leur enquête, sans éveiller les soupçons au sein de l’établissement. Pendant ce temps, Manuel poursuivait sa route comme si de rien n’était, faisant mine de ne rien savoir. Mais son cœur s’emballait chaque fois que Lucía montait dans le bus. La jeune fille, pourtant, semblait un peu différente. Elle était toujours triste, certes, mais désormais, elle le regardait avec une lueur d’espoir.
Trois jours plus tard, la police s’est entretenue avec Manuel en privé. Elle avait identifié le propriétaire du numéro qui envoyait les messages : il appartenait au beau-père de Lucía, un homme connu pour ses antécédents de violence conjugale. La clé trouvée dans la valise correspondait à un petit cadenas qui fermait une boîte chez la jeune fille. Lorsque les policiers sont entrés avec un mandat, ils ont trouvé de l’argent et un carnet où l’homme avait noté des « punitions » et des « avertissements ».
Le beau-père a été immédiatement arrêté.
Lucía et sa mère ont été conduites dans un lieu sûr en attendant l’ouverture d’une procédure judiciaire. La mère, visiblement bouleversée, a confié qu’elle aussi recevait des menaces constantes et qu’elle ne savait pas comment protéger sa fille.
La nouvelle parvint à l’école comme un murmure. Personne ne prononça de noms, mais tous savaient qu’un événement grave s’était produit.
Quelques jours plus tard, le conseiller a appelé Manuel.
—Lucía veut te voir, lui a-t-il dit. Elle dit qu’elle veut te donner quelque chose.
À son arrivée, la jeune fille s’approcha timidement. Elle ne portait plus son vieux pull ; elle en avait un neuf et propre, et un léger soulagement illuminait son visage. Elle lui tendit un dessin : un bus jaune avec un chauffeur souriant. Et à côté, un mot écrit d’une main ferme :
“MERCI.”
Manuel sentit une boule se former dans sa gorge. Il n’avait pas été un héros. Il n’avait fait qu’écouter, observer et agir comme il se devait. Mais pour Lucía, cela avait tout changé.
Ce jour-là, il a compris quelque chose : parfois, un simple regard attentif peut changer une vie.
Để lại một phản hồi