La salle de réception baignait dans une douce lumière ambrée, une de ces lumières qui rendaient tout plus doux, plus romantique. Ma fille, Emily, me serrait la main tandis que nous nous dirigions vers les rangées de chaises blanches. À dix ans, elle avait les grands yeux noisette de sa mère et la même petite ride entre ses sourcils lorsqu’elle était curieuse. Pendant des années, nous n’avions été que toutes les deux, depuis la mort de ma femme, Claire, dans un accident de voiture. Cinq années d’adaptation, de deuil, de reconstruction. Et ce soir devait être la célébration d’un nouveau départ. Mon meilleur ami, Lucas Carter, avait enfin trouvé la femme de sa vie.
Lucas a été mon pilier après le décès de Claire. C’est lui qui m’a aidée à emménager dans cette petite maison de ville en banlieue de Chicago, qui a réparé le robinet qui fuyait, qui a gardé Emily quand je devais faire des gardes de nuit à l’hôpital. Il était plus qu’un ami, il était comme un frère, et quand il m’a annoncé son mariage, j’étais sincèrement heureuse pour lui.
La cérémonie débuta sur une douce musique de piano. Les invités se levèrent à l’entrée de la mariée, le visage dissimulé sous un voile fluide. Emily posa sa tête contre mon bras, murmurant combien sa robe était ravissante. J’acquiesçai d’un signe de tête, souriant, malgré une étrange sensation de malaise. La façon dont la mariée se déplaçait – quelque chose dans sa démarche, le mouvement de ses épaules – m’était familière, sans que je puisse l’expliquer.
Puis Lucas leva le voile.
J’ai eu le souffle coupé. Mes genoux ont failli flancher. Car face à moi se tenait Claire. Ma femme. Celle que j’avais enterrée il y a cinq ans.
Je suis restée figée, incapable de cligner des yeux, incapable de respirer. Le monde autour de moi se brouillait : les applaudissements, les soupirs d’admiration, la voix du prêtre… rien ne m’apparaissait. Je ne voyais qu’elle. Le visage de Claire, ses yeux, son léger sourire.
« Papa », dit Emily en tirant sur ma manche, sa petite voix perçant le brouillard. « Pourquoi maman épouse-t-elle oncle Lucas ? »
J’ai eu la bouche sèche. Mes mains tremblaient tellement que j’ai failli laisser tomber le programme du mariage.
C’était impossible. Claire était partie. J’avais vu l’épave, identifié son corps, signé le certificat de décès. J’avais pleuré à ses funérailles. Et pourtant, la voilà, debout, vêtue de blanc, tenant les mains de Lucas.
La salle me parut soudain trop petite, trop suffocante. Les invités se penchaient en avant, chuchotant entre leurs mains, certains me lançant des regards furtifs.
Je ne savais pas si j’étais en train de perdre la raison ou si j’étais le seul à voir l’impossible.
Mon premier réflexe a été de me lever et de crier. D’exiger des explications, d’arrêter la cérémonie avant qu’elle ne se poursuive. Mais les doigts d’Emily se sont resserrés autour des miens, m’immobilisant. Je ne pouvais pas faire de scène, pas devant elle, pas ici. Je me suis forcée à rester assise tandis que la cérémonie se poursuivait, chaque mot des vœux me transperçant comme du verre.
Quand l’officiant les a enfin déclarés mari et femme, et que Lucas a embrassé sa promise, j’ai senti la bile me monter à la gorge. Les gens applaudissaient, acclamaient, essuyaient des larmes de joie. Pendant ce temps, je restais assise, raide et tremblante, l’esprit tourmenté.
À la réception, j’ai évité la table d’honneur. Je suis restée près du bar, distrayant Emily avec des gâteaux et des sodas, sans quitter des yeux les mariés. De près, la ressemblance était encore plus frappante. La mariée riait avec son époux, sa voix presque identique à celle de Claire – peut-être un peu plus grave, plus posée.
Je n’en pouvais plus. J’ai demandé le nom de la mariée à une des demoiselles d’honneur.
« Elle s’appelle Julia », dit-elle d’un ton enjoué. « Julia Bennett. Elle a rencontré Lucas il y a deux ans à Denver, je crois. »
Julia. Pas Claire. Mon cerveau s’efforçait de retenir ce détail. Mais pourquoi Julia ressemblait -elle trait pour trait à ma défunte épouse ?
Plus tard dans la soirée, Lucas m’a trouvé dehors, sur la terrasse. « Ethan, ça va ? Tu es silencieux. »
J’essayais de masquer la tempête intérieure. « Elle ressemble… elle ressemble tellement à Claire. »
Il fronça les sourcils en inclinant la tête. « Ouais, j’ai pensé la même chose quand on s’est rencontrés. Ça m’a déstabilisé. Mais Julia n’est pas Claire, mec. Tu le sais bien. »
J’ai dégluti difficilement. « Est-ce qu’Emily est au courant ? »
« Elle est perdue. Je m’en doutais. » Lucas posa une main sur mon épaule. « Écoute, toi et moi… on a traversé l’enfer. Je ne te ferais jamais de mal. Julia n’est pas Claire. Elle est unique. Laisse faire le temps. »
Mais le temps n’apaisa pas notre malaise. Lorsque Julia vint nous saluer, elle s’accroupit à la hauteur d’Emily et nous sourit chaleureusement. « Tu dois être Emily. Ton père parle de toi tout le temps. »
Emily cligna des yeux et la regarda. « Tu parles comme maman. »
Julia resta figée un instant avant de se reprendre. « Eh bien, je suis honorée. »
Son regard m’a hanté, comme si elle cachait quelque chose. Et j’ai su alors que je ne pouvais pas laisser tomber.
Les semaines suivantes, je n’arrivais pas à dormir. Je passais mon temps à feuilleter de vieux albums photos, à scruter le visage de Claire, à comparer chaque détail à celui de Julia. Même structure osseuse, même petite cicatrice au-dessus du sourcil droit, même fossette sur la joue gauche. C’était trop troublant pour être une coïncidence.
J’ai engagé un détective privé. Si Julia était bien celle qu’elle prétendait être, les documents le prouveraient. Quelques jours plus tard, il est revenu avec des documents – acte de naissance, bulletin scolaire, permis de conduire – tous en règle. Julia Bennett, née à Seattle en 1988. Rien ne la reliait à Claire.
Pourtant, je n’étais pas satisfaite. Il me fallait la vérité. Un après-midi, alors que Lucas nous invitait à dîner, j’ai finalement coincé Julia dans la cuisine.
« Qui êtes-vous vraiment ? » ai-je demandé doucement, en m’agrippant au comptoir pour me stabiliser.
Elle se raidit. « Ethan, je te l’ai déjà dit… »
« Non. Tu n’es pas que Julia. Tu as la même cicatrice que Claire, le même rire, le même… » Ma voix s’est brisée. « Ne me dis pas que c’est une coïncidence. »
Son regard s’est adouci, et pendant un instant, j’ai cru qu’elle allait me faire une confession. Mais au lieu de cela, elle a murmuré : « Chacun vit son deuil différemment. Peut-être que tu ne vois que ce que tu veux voir. »
Je suis repartie ce soir-là plus bouleversée que jamais.
Le point de rupture est survenu lorsqu’Emily a fait un cauchemar et m’a appelé. Elle m’a dit que Julia était apparue dans son rêve et l’avait bordée, comme le faisait sa mère autrefois. « Papa », a-t-elle dit, les larmes coulant sur ses joues, « je crois que maman est revenue. »
Je ne pouvais pas laisser ma fille vivre dans cette confusion.
Une semaine plus tard, j’ai confronté Lucas. « Je veux savoir la vérité. Savais-tu à quel point elle ressemble à Claire quand tu l’as épousée ? T’es-tu jamais demandé si elle ne pourrait pas être elle ? »
Le visage de Lucas se durcit. « Ethan, tu vas trop loin. Claire est partie. Julia est ma femme. Tu dois laisser tomber avant que ça ne te détruise. »
Mais Julia entra alors dans la pièce. Elle nous regarda tour à tour, le visage déchiré. Et finalement, d’une voix basse et tremblante, elle dit :
« Il y a quelque chose que je ne vous ai dit à aucun de vous deux. »
Un silence pesant s’installa dans la pièce. Mon cœur battait la chamade. Emily jeta un coup d’œil depuis le couloir, les yeux écarquillés, tandis que Julia prenait une profonde inspiration.
« Je ne suis pas Claire », dit-elle lentement. « Mais je la connaissais. Bien mieux que vous ne le pensez. »
Ses paroles ont fait trembler le sol sous mes pieds. Et j’ai compris que l’histoire de la mort de Claire — et de la vie qu’elle aurait pu vivre après moi — était loin d’être terminée.
Để lại một phản hồi